Kobe Bryant a tiré son Range Rover dans le lot familier sur le bord de l’aéroport John Wayne du comté d’Orange, le côté calme où les petits avions nolisés et les hélicoptères privés fouetter les gens dans le ciel au-dessus de la congestion de Los Angeles.

À l’intérieur d’une salle d’attente, quelques dizaines de passagers se sont assis glumly. Certains de leurs vols nolisés avaient été cloués au sol indéfiniment en raison de la mauvaise visibilité. Ils se sont agités avec les téléphones. Certains ont regardé CBS "Sunday Morning."

Mais Bryant a glissé dans un autre salon et a marché avec son petit groupe de joueurs de basket-ball adolescents, les parents et un entraîneur à travers les portes en verre automatique. Ils se sont remués dans un hélicoptère Sikorsky S-76B réchauffé, blanc avec deux tons de rayures bleues.

Quelques minutes plus tard, à 9 h 06, ils ont pris l’air, en route vers le deuxième jour d’un tournoi de fin de semaine. Le pilote a dirigé l’hélicoptère vers leur destination à Thousand Oaks, en Californie. Alors que d’épais nuages se dressaient derrière les collines au nord, ils étaient l’un des rares hélicoptères dans le ciel.

De l’autre côté de la ville, le shérif du comté de Los Angeles, Alex Villanueva, faisait des courses lorsqu’il a reçu un message texte de son shérif adjoint. C’était l’image d’un appel qui était arrivé à 9 h 47 au sujet du système de répartition du ministère.

"Incident, Lost Hills Rd / Las Virgenes Rd," il a dit. « Juste au sud de l’hélicoptère 101, il a mis le feu aux flammes. »

Dans son comté tentaculaire, où les hélicoptères sont utilisés par beaucoup comme taxis, les problèmes d’avion ne sont pas si rares. Il a dit au shérif adjoint de le tenir au courant.

Dix minutes plus tard, un autre texte est venu, avec beaucoup plus de détails. Deux mots coincés.

"Confirmé Kobe," il a dit.

Le Tournoi de Mamba

La fin de semaine du 25 janvier — racontée ici par des entrevues avec des témoins, des collègues et des membres de la famille ainsi qu’un examen des documents d’enquête et des dossiers de vol — commencerait pour Bryant comme il s’est terminé : avec un tour en hélicoptère, le premier samedi matin, à partir de l’aéroport John Wayne.

L’équipe Mamba, l’équipe de basket-ball féminin Que Bryant a entraînée dans le comté d’Orange, disputait son premier match de tournoi à Thousand Oaks, et sa fille Gianna Bryant ferait partie de ceux qui joueraient. Il a fait le vol du comté d’Orange à un petit aéroport à Camarillo, 80 miles au nord-ouest de Los Angeles. Une voiture lui a pris les quelques miles restants pour le tournoi dans un gymnase co-détenu par Bryant appelé Mamba Sports Academy.

Bryant, 41 ans, était devenu connu pour ses déplacements aériens. Dans ses dernières années en tant que star pour les Lakers de Los Angeles, il a souvent pris des hélicoptères à des pratiques et des jeux, pensant qu’il a libéré son temps pour d’autres choses, comme la famille.

Au moment où les Mambas sont arrivés à l’Académie des Sports de Mamba en fin de matinée, la Coupe Mamba de deux jours était bien en cours. Les garçons et les filles étaient de 9 à 14 ans. Des équipes sont venues de toute la Californie et de plusieurs autres États.

L’équipe Mamba était l’attraction vedette. Outre l’entraîneur de renommée mondiale et sa fille en maillot n ' 2, la liste comprenait Mackenly Randolph, la fille de l’ancien centre de la NBA Zach Randolph.

Bryant, si souvent la cible constante de l’épinglage des fans et de leurs caméras de téléphone portable, est allé à un salon à l’étage qui dispose de canapés, téléviseurs et une vue sur les cinq tribunaux ci-dessous.

Il a envoyé une commande pour son équipe au café en bas. Environ la moitié voulaient des smoothies à la banane aux fraises; les autres, la protéine de beurre d’arachide secoue. Bryant a eu un shake emballé avec du beurre d’arachide, banane, lait d’amande et de la vanille en poudre de protéines.

Les Mambas étaient redoutables, pas imbattables. Ils ont perdu leur premier match, 46-29, contre une équipe du Texas.

Entre les matchs, Bryant se dirigea vers les toilettes alors qu’une équipe de jeunes garçons de Fresno, en Californie, se rassemblaà à l’extérieur. "Ko-be, Ko-be, Ko-be", ont-ils scandé jusqu’à ce qu’il soit sorti. Bryant est sorti avec le sourire et a posé pour une photo.

Les Mambas ont remporté leur match suivant, 35-29. Les trois filles qui montaient à bord de l’hélicoptère le lendemain — Gianna, 13 ans; Payton Chester, 13 ans; et Alyssa Altobelli, 14 — combinées pour 17 points.

" Puis-je avoir une photo ?" demanda un garçon de 13 ans à Bryant alors qu’un VUS noir s’enleve à l’extérieur.

— Je vous aurai demain, répondit Bryant.

"Kobe nous emmène dans l’hélico"

De retour dans le comté d’Orange, John Altobelli a travaillé dur pour préparer le match d’ouverture de la saison de l’équipe de baseball orange Coast College. Il avait entraîné l’équipe depuis 1992, remportant plus de 700 matchs et quatre championnats d’État junior-collège, y compris en 2019. Un samedi de mêlée et de collecte de fonds l’a tenu à l’écart des matchs de basket-ball de sa fille Alyssa ce jour-là. Mais il avait prévu d’aller dimanche, redoutant le trajet qui a pris au moins 90 minutes, mais souvent beaucoup plus longtemps dans le trafic notoire de la ville.

Puis son téléphone a sonné. C’était Bryant. "Sweet," Altobelli dit à un entraîneur adjoint. "Kobe nous emmène dans l’hélico."

Kobe Bryant Maillot,Le frère cadet d’Altobelli, Tony Altobelli, a également travaillé au collège, en tant que directeur de l’information sportive. Il faisait de l’exercice sur la piste lorsque le ping des chauves-souris l’a attiré sur le terrain de baseball. Il voulait dire bonjour à son frère.

John Altobelli taquiné son petit frère pour l’élaboration - "et 20 bières probablement après," at-il dit à Tony Altobelli, que la famille a appelé Toad. Les frères s’attendaient à se revoir dans quelques jours seulement, pour la journée d’ouverture de l’équipe de baseball.

"Je vous verrai mardi", a déclaré Tony Altobelli.

— D’accord, Toad, répondit son frère aîné. "On se voit mardi."

Un voyage au centre commercial

Vers 17 heures, Bryant était à Fashion Island, un centre commercial en plein air haut de gamme surplombant le Pacifique à Newport Beach, à 15 minutes de chez lui. Il se promenait main dans la main avec sa fille de 3 ans, Bianka Bryant, qui portait une veste Minnie Mouse. Ils s’arrêtaient pour observer les poissons dans l’étang de koi.

Mais le basket était à l’ordre du jour. Ce soir-là, Bryant s’est entretenu au téléphone avec Nancy Lieberman, la joueuse de basket-ball et entraîneure pionnière, au sujet de son travail avec Gianna et les Mambas.

Tout comme il faisait nuit en Californie, les Lakers ont commencé un match à Philadelphie contre les 76ers. Sur ses baskets Nike, la star des Lakers LeBron James avait écrit un message pour l’occasion : "Mamba 4 Life".

Tout le monde savait ce qui allait arriver. À mi-chemin au troisième quart, James a marqué sur un layup. Le panier l’a hissé au-delà des 33 643 points en carrière de Bryant pour se classer au troisième rang de l’histoire de la NBA.

La foule à Philadelphie, où Bryant est né et a passé une grande partie de son enfance, a donné À James une ovation debout.

Peu de temps après, à partir de son iPhone, Bryant a envoyé ce qui serait son tweet final.

« Continuer à faire avancer le jeu @KingJames », a-t-il écrit. "Beaucoup de respect pour mon frère."

Un peu après 20 heures en Californie, les deux stars du basket se sont entretenues au téléphone. Bryant voulait féliciter son ami. James aurait mis Bryant sur haut-parleur afin que d’autres Lakers puissent l’entendre.

Prières à l’aube

Un système de basse pression est passé de l’océan pendant la nuit, attirant de l’air frais et humide sur une grande partie de Los Angeles. Une épaisse couche marine s’est formée à un peu plus de 1 000 pieds au-dessus du niveau de la mer. Dans la plupart des endroits, il n’y avait pas de brouillard, juste des nuages.

Bryant ne l’a peut-être pas remarqué lorsqu’il s’est réveillé avant le lever du soleil. Bryant vivait dans un manoir surplombant l’océan avec sa femme, Vanessa Bryant, et ses quatre filles. Il est de 5 miles le long des boulevards courbes et manucurés à Notre-Dame Reine des Anges, l’église catholique que les Bryant ont assisté.

L’église est un bâtiment beige et moderne, avec un grand patio et une fontaine en face. À l’intérieur, deux haut-parleurs minces pendent du plafond pour projeter les paroles du prêtre à l’arrière de l’église, où Bryant parfois assis, en essayant de se fondre dans.

La première messe de dimanche a eu lieu à 7 heures du matin, mais Bryant était déjà venu et reparti. Comme d’autres paroissiens ont commencé à arriver, un prêtre est tombé sur Bryant sur son chemin. Les hommes bavardèrent brièvement, se serraient la main, et le prêtre nota la goutte d’eau bénite sur le front de Bryant. Il avait prié, pensait-il.

Cinq ménages se sont réveillés ce matin-là avec au moins une personne se préparant pour un tour dans le Mamba Chopper. En voiture, tous étaient dans un rayon d’une demi-heure de la maison Bryant à Newport Coast, une communauté fermée à flanc de colline à Newport Beach.

John et Keri Altobelli, qui allaient avec Alyssa, vivaient à quelques pâtés de maisons des Bryant. Payton Chester et sa mère, Sarah Chester, vivaient au sud, à San Juan Capistrano.

Christina Mauser, entraîneure de l’équipe et mère de trois enfants, vivait au nord, à Huntington Beach. Ce n’était pas loin du pilote, Ara Zobayan, qui vivait dans un appartement le long de la Pacific Coast Highway.

Les matchs étaient prévus à midi et 2, comme la veille, et tout le monde savait être au terminal de l’aviation de l’Atlantique à 9 heures.

L’hélicoptère, exploité par une compagnie d’affrètement appelée Island Express, a commencé la journée à l’aéroport de Long Beach, non loin de l’appartement de Zobayan. Il l’a transporté à l’aéroport John Wayne, un vol de 8 minutes, et a atterri à 8 h 37.

Après l’église ce matin-là, Bryant a parlé à James à nouveau avant l’avion de l’équipe des Lakers a quitté Philadelphie pour son voyage de cross-country à Los Angeles.

À 8 h 19, Bryant a envoyé un message Instagram à Shareef O’Neal, le fils de l’ancienne coéquipière de Bryant, Shaquille O’Neal. "Vous bonne fam?" Bryant a écrit.

Vers 8h45, Bryant a conduit son Range Rover vers le nord sur Bristol Street, qui passe derrière l’aéroport. Une Aston Martin s’est arrêtée à côté de lui à une lumière, et le conducteur a remarqué Bryant rire avec quelqu’un, probablement Gianna, dans le siège avant.

Une matinée brumeuse à l’aéroport

Dans le salon des passagers d’Atlantic Aviation, avec ses meubles en cuir et une table avec café gratuit, les membres de l’équipe Mamba se sont gardés au chaud pendant que l’hélicoptère attendait sur le tarmac à l’extérieur.

Autour de l’aéroport, la visibilité officielle était de 4 miles, mais il y avait une brume dans l’air. À ACI Jet, à proximité, un homme qui était arrivé avant 8 h 30 pour un vol nolisé a été informé qu’il serait cloué au sol pendant un certain temps, compte tenu des conditions météorologiques, bien que des avions commerciaux fonctionnant sur des instruments volaient.

Il s’est retrouvé dans une chambre avec 20 ou 30 autres personnes. Certains seraient encore là, attendant que les nuages se lèvent, quand les nouvelles ont éclaté.

Le pilote de Bryant, Zobayan, aurait eu l’autorité finale sur la décision de partir, peut-être confiant que, dans un hélicoptère, il pourrait atterrir ou faire demi-tour si les conditions météorologiques s’aggravaient. On ne sait pas s’il a consulté la direction d’Island Express. Des amis et des collègues qui connaissaient Zobayan ont dit qu’il était peu probable qu’il ait pu être poussé à voler par un client célèbre.

Bryant et ses invités sont montés dans le Mamba Chopper et se sont assis sur une paire de bancs de quatre personnes, l’un tourné vers l’avant, l’autre face à l’arrière. L’hélicoptère, immatriculé N72EX, a décollé à 9 h 06.

Zobayan s’est rapidement stabilisé à 700 à 800 pieds, sous les nuages. Ils ont navigué vers le nord à environ 170 mph vers le centre-ville de Los Angeles. Les nuages empêchaient Zobayan de pêcher vers l’ouest et de couper au-dessus des collines d’Hollywood, comme il l’avait fait la veille. Il est resté bas, suivant I-5 passé Dodger Stadium à l’écart large à l’est de Griffith Park, avec son célèbre observatoire au sommet de la colline.

À Glendale, le contrôle de la circulation aérienne l’a mis dans un schéma de retenue tandis qu’un charter NetJets de Tucson, Arizona, volant sur des instruments en raison de la mauvaise visibilité, s’est approché de l’aéroport hollywood Burbank. Le Mamba Chopper a ralenti à environ 70 mi/h et a fait le tour cinq fois en environ 11 minutes, juste en dessous des nuages.

L’aéroport Van Nuys, situé à proximité, disposait également d’un avion à destination, un jet privé en provenance de Cabo San Lucas, au Mexique. Les contrôleurs ont acheminé l’hélico autour d’elle dans un arc au nord, hors de la voie, au-dessus de la large vallée de San Fernando. À 9 h 39, l’hélicoptère est refait arrière vers le sud à 1 400 pieds pour tracer la route 101 ouest en direction de Camarillo.

Bientôt, avec les montagnes de Santa Monica à gauche, les rides du terrain, et l’autoroute monte et tombe et courbes avec la topographie. Ce jour-là, l’espace entre la terre et les nuages se rétrécit à presque rien.

Zobayan a demandé la suite du vol, dans laquelle les contrôleurs suivent un aéronef pour fournir des avis le long du chemin. Comme la compagnie n’était pas certifiée pour voler avec des instruments, il voulait rester sous les nuages. Mais voler si bas signifiait que le radar ne pouvait pas le suivre.

« Deux radiographies Echo », a déclaré un contrôleur de la circulation aérienne, en utilisant le code de l’hélicoptère, « vous êtes encore trop bas pour le vol suivant en ce moment. »

À 9 h 45, Zobayan a déclaré par radio qu’il grimpait pour éviter la couche nuageuse. C’était la dernière communication qu’il a faite.

L’hélicoptère a fait un survol de 1 000 pieds en 36 secondes.

À environ 2 300 pieds, il a effectué un large demi-tour partiel vers la gauche, puis a amorcé une descente abrupte.

À l’extérieur d’une église, à peu près à ce moment-là, Scott Daehlin a entendu un hélicoptère bourdonner au-dessus, se déplaçant vers l’est. Il vivait dans la région depuis 57 ans. Il connaissait les collines qu’il ne pouvait pas voir.

— Oh, non, murmura-t-il. "C’est trop bas."

Il y avait un bruit sourd, puis le silence.

Daehlin a frappé le 911 dans son téléphone.

« Je viens d’entendre un hélicoptère passer au-dessus de moi », a-t-il dit, donnant son emplacement. "Il est allé au-dessus de ma tête, épais dans les nuages, et j’ai entendu un bruit, et il s’est immédiatement arrêté. Je ne peux pas le voir.

A quelques centaines de pieds en haut de la colline nue, à environ niveau nuageux, l’épave a brûlé le long d’un sentier populaire à voie unique que les vététistes appellent "Millennium". Deux groupes de vététistes se trouvaient de part et d’autre du site lorsque l’hélicoptère est tombé des nuages.

D’abord, les adjoints du shérif, postés à environ 1,6 km, à Lost Hills. Puis divers camions de pompiers — de la station 125, juste en face de la 101; Station 68, la prochaine sortie est; et la station 67, sur Las Virgenes à Malibu Canyon.

En sortant de leurs camions, ils ont couru jusqu’à la colline escarpée, mais rapidement réalisé qu’il n’y avait rien qu’ils pouvaient faire.

Le jour le plus long

Villanueva, le shérif, était toujours en train de faire des courses quand il a reçu le deuxième texte de son shérif adjoint, Steve Gross, à 10 h 20 : « Du capitaine Vanderhork, 8 morts, a confirmé Kobe, une de ses filles, Pilot, et 5 autres personnes. Confirmation du propriétaire de l’hélicoptère.

Le bureau du shérif avait retrouvé le vol et obtenu un manifeste de passagers de l’Island Express. Maintenant, il essayait de localiser les membres de la famille avant que les médias ont eu vent de ce qui s’était passé.

Villanueva savait que la journée serait longue. Il s’est précipité à la maison pour se doucher et se raser. Alors qu’il enfochait son uniforme, il demanda à sa femme un sandwich au beurre d’arachide et à la gelée et un verre de lait. Puis il était dehors.

Alors qu’il se rendait sur les lieux, Villanueva a appelé son sous-shérif, Tim Murakami, qui essayait de joindre quelqu’un des Lakers.

Mais alors qu’il se rendait encore sur les lieux, il a appris que TMZ, le média de célébrités et de divertissement, avait publié un reportage à 11 h 24 disant que Bryant était mort dans un accident. TMZ a publié un lien sur Twitter quelques minutes plus tard.

La nouvelle a ricoché dans le monde entier.

Au moment où le shérif est arrivé au poste du shérif de Lost Hills près de la scène, les membres de la famille de trois des victimes, y compris la famille de Bryant, et le directeur général des Lakers étaient déjà arrivés. Ils craignaient le pire.

'Ils sont tous partis'

Tony Altobelli se promenait sur l’île de Balboa, non loin de chez lui, lorsque son téléphone portable a sonné. C’était son frère aîné, Jim Altobelli, au Texas.

— Avez-vous entendu parler de Kobe ? demanda son frère.

Ni l’un ni l’autre d’entre eux n’avaient une idée que c’était autre chose que des nouvelles de célébrité. Tony Altobelli a envoyé un texto à l’entraîneur de basket-ball féminin de l’Orange Coast College, Sammy Doucette, qui avait entraîné à l’Académie Mamba.

"Hey Sammy est-il vrai à propos de Kobe?" Altobelli a envoyé un texto à 11:54.

"Où est John? Était-il à bord ?" répondit-elle immédiatement. "Où est Alyssa ?"

Altobelli a gelé.

« Vous feriez mieux d’appeler John », a écrit Doucette. "Son téléphone est éteint. Je sais qu’il a déjà volé à bord de l’hélicoptère.

Altobelli a envoyé un texto à son frère aîné à 11 h 55.

"Hé, tu es là ? Est-ce que vous et les enfants ok?

Il n’y a pas eu de réponse.

Altobelli, paniqué, a envoyé un message aux entraîneurs adjoints de baseball. L’un des entraîneurs, Tim Matz, l’a appelé. Il pouvait à peine faire passer les mots.

« Ils sont tous partis », a-t-il dit.

"Qui est parti ?" Altobelli demandé.

"John, Keri et Alyssa. Ils sont tous partis.

À l’Académie Mamba, Sherri Rosenthal était avec son fils de 15 ans Blake Rosenthal quand un message texte a surgi sur les téléphones cellulaires de plusieurs parents. Le sien est arrivé à 11h29.

"OMG!!! Kobe est mort dans un accident d’hélicoptère!!" pouvait-on lire.

En quelques minutes, les gens faisaient défiler les téléphones, chuchotant avec des expressions choquées.

Bientôt, des pleurs et des cris ont pu être entendus autour de la salle de gym. Tout le monde s’est précipité sur le court 4, où jouent les Mambas. L’une des mères du joueur, Britteny Gregory, a crié : « Tout le monde à genoux. Prions. Les gens sont tombés par terre en petits groupes — équipes, familles, amis. Après la prière, ils se sont agenouillés en silence.

Par la suite, les familles et les joueurs ont commencé à ruisseler hors de l’académie, les têtes tombaient, beaucoup essuyant les larmes. Il n’y aurait plus de jeux ce jour-là.