Au cours des années 1990, les Chicago Bulls ont dominé le basket-ball américain, remportant six championnats, ne perdant jamais une finale, et contribuant à propulser la NBA au rang d'entreprise mondiale multimilliardaire.

Mais dans les coulisses, le partenariat dynastique de Michael Jordan et Scottie Pippen, présenté à l'époque comme harmonieux et fraternel, était tout sauf cela, révèle Pippen dans un mémoire inhabituellement amer, Unguarded, publié cette semaine.

Comme dans de nombreux conflits sportifs antérieurs, la colère de Pippen vient du sentiment qu'il n'a été que partiellement crédité du succès de l'équipe pendant son parcours historique. The Last Dance, le documentaire en 10 épisodes Netflix-ESPN de l'année dernière, écrit-il, "a glorifié Michael Jordan tout en ne donnant pas assez d'éloges à moi et à mes fiers coéquipiers".

"Je n'étais rien de plus qu'un accessoire. Son 'meilleur coéquipier de tous les temps', il m'appelait. Il n'aurait pas pu être plus condescendant s'il avait essayé", s'emporte-t-il, selon un extrait publié dans GQ la semaine dernière.

"Michael méritait une grande partie du blâme" pour les omissions, écrit-il, affirmant que les producteurs de la série avaient accordé au joueur le contrôle éditorial. "Il était l'homme de tête et le réalisateur".

"Michael était déterminé à prouver à la génération actuelle de fans qu'il était plus grand que nature à son époque - et encore plus grand que LeBron James, le joueur que beaucoup considèrent comme son égal, voire supérieur."

"Comment Michael ose-t-il nous traiter de la sorte après tout ce que nous avons fait pour lui et sa précieuse marque ?", écrit Pippen, ajoutant : "Pour aggraver les choses, Michael a reçu 10 millions de dollars pour son rôle dans le doc, alors que mes coéquipiers et moi n'avons pas gagné un centime."

Mais le joueur a rationalisé la caractérisation de Jordan dans une interview avec le New York Times. "Je pense qu'il s'est toujours un peu séparé de ce que je considère comme le concept traditionnel d'équipe, dans un certain sens. Et je pense que The Last Dance n'a fait que mettre la cerise sur le gâteau.

"Chaque épisode était le même : Michael sur un piédestal, ses coéquipiers secondaires, plus petits, le message n'étant pas différent de celui qu'il nous adressait à l'époque en nous qualifiant de 'supporting cast'."

Les accusations de Pippen, auxquelles Jordan n'a pas encore répondu, ne sont pas les premières à exposer la réalité derrière des relations créatives et compétitives autrefois considérées comme harmonieuses.

La présentatrice Katie Couric a publié une autobiographie cinglante décrivant la rivalité et les coups de poignard dans le dos pendant son passage au journal télévisé. Le livre The Lyrics de Paul McCartney : 1956 to the Present de Paul McCartney s'ouvre sur une période difficile de sa relation avec John Lennon.

"Lorsque nous avons rompu et que tout le monde s'est mis à s'agiter, John est devenu méchant", écrit Paul McCartney. "Je ne comprends pas vraiment pourquoi. Peut-être parce que nous avons grandi à Liverpool, où il était toujours bon de donner le premier coup dans une bagarre."

"Je ne sais pas ce qu'il espérait gagner, à part me donner un coup de poing au visage", dit McCartney. "Toute cette histoire m'a vraiment énervé. John disait des choses comme : 'C'était de la merde. Les Beatles étaient nuls". Et aussi : "Je ne crois pas aux Beatles, je ne crois pas en Jésus, je ne crois pas en Dieu."

"C'était des piques assez blessantes à lancer, et j'étais la personne à qui on les lançait, et ça faisait mal", a-t-il ajouté.

Mais Pippen est allé plus loin que la plupart des gens en s'épanchant sur sa déception à l'égard de son partenaire créatif, et d'autres différences plus profondes sont sous-jacentes.

Jordan a grandi avec trois frères et sœurs et une vie familiale stable : sa mère, Delores, caissière de banque devenue auteur ; son père James, ouvrier d'entretien devenu directeur chez General Electric. Pippen, en revanche, a grandi dans l'Arkansas avec 11 frères et sœurs plus âgés. Son père a travaillé dans une usine de papier jusqu'à ce qu'il soit paralysé par une attaque. Au début de sa carrière, en 1991, Pippen s'est engagé dans un contrat de sept ans qui a fait de lui le 122e joueur le mieux payé de la NBA. "J'avais le sentiment que je ne pouvais pas me permettre de me mettre en danger si j'étais blessé", dit-il dans le film. "J'avais besoin de m'assurer que les gens dans mon coin étaient pris en charge".

Michael Jordan Maillot,Lors de la saison 1997-98, Pippen prend du temps pour une opération du tendon et Jordan l'accuse d'être "égoïste". Pippen réplique : "Vous voulez savoir ce qu'est l'égoïsme ? L'égoïsme, c'est de prendre sa retraite juste avant le début du camp d'entraînement, quand il est trop tard pour que l'organisation puisse signer des agents libres" - une référence à la première retraite inattendue de Jordan, à 30 ans, en 1993.

"Ce n'est pas parce que je n'aime pas le jeu. J'adore le basket-ball", avait déclaré Jordan à l'époque. "Je pense simplement qu'à ce moment précis de ma carrière, j'ai atteint le sommet de ma carrière. J'ai accompli beaucoup de choses en si peu de temps, si l'on peut appeler cela court. Mais j'ai simplement l'impression que je n'ai plus rien à prouver pour moi-même."

Pour Pippen, abandonner son équipe était égoïste. "En voyant à nouveau comment Michael traitait mal ses coéquipiers, j'ai craqué, comme à l'époque."